El reconegut autor de Tòquio blues i Kafka a la platja recupera la veu en primera persona per narrar la història d’un pintor a qui la dona deixa inesperadament. El pintor, que busca què pintar per reflectir aquest sentiment de pèrdua, es trasllada a viure a una casa aïllada al mig del bosc que pertany al pare d’un amic seu, un famós pintor que ara viu jubilat en una residència. De cop, a les nits, sent el so d’una inquietant campana que no sap d’on surt. En aquesta obra que no pots deixar de llegir, hi apareixen personatges curiosos, situacions irreals, túnels, passadissos, anades i tornades en el temps... tot d’una versemblança fascinant i molt ben construït en el marc del món tan íntim de l’autor que tant agrada als seus seguidors.